EL VERDE VALLE DEL ABUELO CEBOLLETA

«Agachadas sobre los surcos, están todas las profesiones “civilizadas” del planeta» 

El huerto del abuelo Cebolleta, en Cenes (Granada)
Foto: José Antonio Sánchez Rojas (Facebook) 

El verde valle del abuelo Cebolleta 

El huerto del abuelo Cebolleta se encuentra a la entrada de Cenes, en la vega que se extiende junto al Genil, entre el abigarrado caserío del pueblo y las boscosas montañas que ascienden hacia Sierra Nevada. No sólo es un paraíso por el enclave, pleno de sol, agua y aroma de chopos y pinos, sino porque cumple el sueño de muchas personas de cultivar la tierra. Y es que José, alias El abuelo Cebolleta, alquila parcelas, hace los caballones si es necesario, proporciona agua y semillas, y promete incluso cuidar la plantación a quien se ausente, y todo por un precio asequible al más raído bolsillo. Lo cual sólo se explica en quien disfruta viendo cómo sus tierras fructifican en plantas y, sobre todo, en ilusiones.

En las frescas mañanas, y sobre todo al caer la tarde, con el firmamento cruzado de franjas escarlatas, el valle se convierte en un guirigay de campesinos bisoños que discuten, preguntan, intercambian experiencias, y luego, como una salida natural a quienes comparten secretos agrarios, se cuentan sus vidas. Porque hacer emerger algo de la gleba lleva también a hacer emerger algo del alma.

¡Turbadora esta emoción que sienten los urbanitas al recuperar las raíces perdidas! Se diría que nos es ineludiblemente necesario el contacto con la tierra, que nos resulta vital ver crecer en ella los alimentos, que no podemos morir sin comprobar fehacientemente que el sudor tiene su fruto contante y sonante, y que el premio del esfuerzo pueden ser, tanto como una nómina, tomates, lechugas, habas, alcachofas, maíz, estevia, picantes habaneros… y hasta el exótico wasabi, que de todo ello crece en esta feraz Babel.

Allí, agachadas sobre los surcos, están todas las profesiones “civilizadas” del planeta, profesores, funcionarios, estudiantes, abogados, artistas, visionarios, científicos, restauradores… roturando el terreno, esparciendo semillas, escardando, vigilando el riego, abonando, sintiéndose unos con quienes nos han precedido durante cuarenta siglos. El mismo Abuelo Cebolleta no es un hombre del campo, sino un aparejador que ha vuelto al campo y que ha querido posibilitar la vuelta de otros, hasta el punto de que sus parcelas, numerosas, se han ocupado con rapidez inaudita. ¡Qué soterrada ansia de orígenes tiene el humano de nuestros días!

La centuria pasada sacó a la población del campo y la llevó a las ciudades. Ésta la está sacando de las ciudades hacia huertos comunitarios como el del Abuelo, meca donde la naturaleza prodiga sus más portentosos milagros. Posiblemente el alquiler de estas tierras no es ningún negocio para el propietario, pero desde luego sí que lo torna millonario de sentido. Porque el entusiasmo de los demás es la más alta retribución. ¡Y anda que no debe de ser gratificante ver a tantos urbanitas mimando la tierra! A veces, sobre todo en días festivos, la gran nave que se alza a uno de los extremos de la plantación se convierte en una catedral donde los adeptos, vestidos con ropas de domingo y acompañados de cónyuges, hijos y amigos, celebran su rústica conversión en torno a un vaso de vino y un plato de patatas fritas. Fuera flamea la plata de las alamedas y nievan blancos copos primaverales. Habíamos olvidado que el destino de los valles es ser verdes y, desde luego, ¡qué verde es el valle del abuelo Cebolleta!

GREGORIO MORALES

Diario IDEAL, martes 27 de mayo 2014